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Esquiver, c’est d’abord un mouvement, libre, contrôlé, intentionnel. C’est une appropriation du 
territoire, un ancrage de l’avatar dans un espace. Il n’y a pas de différence mécanique, simplement 
une différence d’intention. J’agis donc je bouge, je bouge donc j’esquive, j’esquive donc j’agis. Le 
bouton pour se déplacer est le même que le bouton pour esquiver : c’est un joystick, c’est une croix,
c’est la touche rond qu’on presse une fois ou en continu.

Les shmups et assimilés sont la représentation la plus proche de cette vision de l’esquive comme un 
prolongement des déplacements naturels dans l’espace de jeu. Bouger, ne pas bouger, c’est la même
variable, seule la valeur change. Est-ce que rester immobile veut-il nécessairement dire être en 
position défavorable ?

Ensuite est arrivée l’esquive comme une autre façon de bouger. Non plus une action dans le 
prolongement de ce qu’on fait déjà, mais une réaction face à un imprévu. C’est une mécanique 
d’urgence qui vient interrompre le processus normal d’accoutumance à l’espace, à la proprioception
qui était déployée jusqu’alors dans le ballet effectué entre l’avatar et le territoire. Tout d’un coup il 
faut bouger, mais bouger autrement. Bouger de telle sorte que mon erreur soit corrigée, pardonnée, 
exploitable, bénéfique. Est-ce que ne pas bouger veut-il nécessairement dire que j’ai commis une 
faute ?

Cette esquive-là a un bouton dédié, une mécanique distincte, quelque chose que les ennemis n’ont 
pas eux-même, preuve s’il en est que c’est un privilège d’avatar pris en flagrant délit de simulation 
asymétrique. Une succession de roulades face à des attaques impossibles à bloquer, c’est tout ce 
qu’il faut pour reculer et à l’écran, et dans le siège, rappelée à travers le mouvement que les 
contrôles existent, qu’il faut les connaître, les apprendre, jouer, plutôt qu’être joué.

Le risque de cette approche est qu’à trop aimer l’esquive en tant que fin et non plus en tant que 
moyen, on en oublie le reste, la corporalité de l’avatar dans un monde qui se fiche de ses erreurs, 
pourvu qu’elle agisse. C’est faire de l’esquive un jeu dans le jeu, qui se détache bien vite de 
l’ensemble pour ne retenir qu’une succession de commandes à faire au bon moment. C’est la 
différence entre The Binding of Isaac et Enter the Gungeon, Devil Daggers et SUPERHOT, Dark 
Souls 1 et Elden Ring.


